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en direct de l’église Saint-Eloi à Paris (12
e
) 

 

« Ne juge pas selon les apparences » 

 

En 1999, j’ai fait le pèlerinage de Compostelle à Pied depuis lourdes. Un jour, je me reposais 

à une étape lorsque je vois arriver un groupe d’Italiens qui faisait le pèlerinage à vélo. J’étais 

très agacé ! Je trouvais nul de faire le « pélé » à vélo, car ils ne peuvent pas entrer dans la 

démarche lente, nécessaire au pèlerinage. Et puis, regardez-les avec leur tenue fluo et leurs 

lunettes de frimeurs.  

 

Le soir venu, l’un d’entre eux m’a invité à diner una buona pasta ! Lorsque je suis arrivé à 

table, ils ont remarqué mon col romain. Ils ne savaient pas que j’étais prêtre car j’avais lavé ma 

chemise qui était en train de sécher. L’un d’eux m’a dit aussitôt : « Nous aussi, nous sommes 

comme toi ».  Je l’ai regardé étonné. Il a repris : « Nous sommes tous des anciens drogués et 

nous sommes dans un centre de désintoxication fondé par un prêtre. La plupart d’entre nous 

étaient encore à la cocaïne il y a quelques semaines. Nous faisons ce pèlerinage pour guérir. Tu 

ne peux pas savoir ce que ça représente pour nous de faire 50 kilomètres de vélo par jour. C’est 

dur ! La drogue nous sort de partout, mais on y arrivera ! » 

  

J’étais stupéfait. Et moi qui les prenais pour des pèlerins de seconde catégorie. Puis le jeune 

homme m’a demandé : « Est ce qu’on peut assister à ta messe demain matin avant de repartir 

? » Le lendemain, à 6 heures du matin, ils étaient tous là : Castori, Marco, Sergio, Tony, 

Gabriele, Enrico, Denis, Davide, Giovanni, Armando, Vincenzo et Marco. Douze apôtres de 

l’Évangile des drogués. Je leur ai demandé d’inscrire leur prénom sur un bout de papier. 

Chaque fois que je célèbre la messe en voyage avec ma petite valise-chapelle, je sors ce 

précieux papier et je prie pour eux. Et je demande à Dieu de ne jamais oublier ce qu’ils m’ont 

appris et que nous venons de lire dans la première lecture : « Ne juge pas selon les apparences 

», car Dieu seul connaît le secret des cœurs.  

 

A propos d’apparence, regardons Saint Jean Baptiste. A l’époque de Jésus, les juifs et les 

romains s’habillaient avec de belles tuniques tissées. Mais Jean baptiste était complétement 

décalé, habillé comme à l’époque de la préhistoire, avec une peau de chameaux. Pourquoi 

portait-il un tel vêtement ? Il voulait sans doute manifester aux foules qui venaient le voir 

qu’il était en décalage avec l’esprit du monde. Son message était clair : « convertissez-vous, 

tournez-vous vers Dieu, peu importe vos modes de vie, ce qui compte, c’est de vous purifier 

de vos péchés par l’eau, et d’allumer dans vos vies le feu du Saint Esprit ! » 

 

Le temps de l’Avent est un temps propice à la conversion pour mieux accueillir la lumière de 

Noël. Je vous propose donc que notre effort de conversion de cette semaine se porte sur un 

péché qui nous colle encore trop facilement à la peau, à vous et à moi : le péché des étiquettes 

! Que de jugements et de critiques sur ceux qui n’entrent pas dans nos cases ! Je vais prendre 

un exemple très simple auquel nous avons tous été confrontés un jour ou l’autre : l’habit 

ecclésiastique. Certains prêtres aiment se promener dans la rue en clergyman, d’autres 

confrères sont plus à l’aise en civil avec une petite croix, et d’autres préfèrent la soutane. Sur 

ce sujet, nous entendons de tout. A propos de ceux qui sont en civils : c’est de leur faute si 

l’Eglise est en crise car ils ont perdu la visibilité ! Et à propos de ceux qui sont en soutane : 



regarde le celui-là, on se croirait au carnaval ! Ce que nous devrions plutôt reconnaître, c’est 

qu’ils ont tous la même motivation : les anciens ont quitté la soutane pour se rapprocher des 

gens, et ceux qui la remettent aujourd’hui le font eux aussi pour se rapprocher des gens ! 

Alors pendant ce temps de l’Avent, faisons tous un effort pour ne pas juger sur les 

apparences, ne collons plus d’étiquettes. Purifions-nous en allant nous confesser de ce péché 

et demandons au Saint Esprit de mettre le feu de l’amour à la place de la brûlure du jugement 

! Amen 
 

 


