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« Dieu parle dans le désert »

Connaissez-vous le désert ? C’est un endroit trés paradoxal. A premiére vue, le désert
est un lieu vide. Completement vide. Parfaitement vide. Sous un soleil inhumain.

Et pourtant tous les voyageurs vont diront que le désert est un endroit ou 1’on
rencontre plein de monde. Des bédouins, des explorateurs, des gardiens d’oasis, des
naturalistes, des militaires, des ermites, que sais-je. Et j’ai bien dit : « rencontre ». Car dans le
désert, on ne se croise pas : on se rencontre.

On détourne son chemin pour rejoindre I’autre caravane apercue de trés loin, on dresse
la tente, on partage le pain, les dates et I’eau. La, dans la pauvreté extréme du désert, les mots
des hommes sont précieux ; ils sont rares, et ils sont vrais.

Tandis qu’ici, nous croisons énormément de monde ; mais nous ne rencontrons
presque personne. Nous avons des routes, des autoroutes, des téléphones, plusieurs
téléphones, des téléviseurs, des ordinateurs ; nous sommes assaillis d’appels et de messages,
nous communiquons a longueur de journée — mais toutes ces paroles n’ont aucun poids. Nos
oreilles écoutent peut-étre, mais notre cceur n’entend rien.

Tel est le paradoxe du désert. Pour rencontrer quelqu’un, il faut faire silence. Tout
couper. Eteindre la télévision — enfin, pas tout de suite, chers amis, s’il vous plait ! — et
enterrer le téléphone portable au fond du jardin. Au moins en figure.

Et tel est le premier geste du caréme, puisque nous commengons ensemble notre
caréme : aller au désert. Peut-étre n’avez-vous pas de désert a portée. Vous allez me dire
qu’ici, a Uckange, les chameaux sont extrémement rares et que le palmier le plus proche est
au jardin botanique de Metz.

Certes, mais nous pouvons aller au désert autrement. En faisant taire ces voix et ces lumieres
qui nous assaillent a tout instant, en arrachant une heure, une demi-heure, un quart d’heure de
solitude a notre vie, en recherchant seulement les rencontres vraies, les gestes vrais, les
dialogues de coeur a ceeur.

Surtout si c’est Dieu que nous cherchons. Car Dieu ne se trouve pas dans le vacarme de
la foule... Dieu ne parle que dans le désert. Car Dieu ne parle qu’au cceur, et le cceur
n’entend que dans le silence.

En vérité, nous avons peur du silence. Et de la solitude. Le silence et la solitude nous
révelent nos manques, nos peurs, nos doutes.



C’est pour cela, je crois, que les adolescents s’étourdissent a ce point de bruits et de mots :
parce que plus que les enfants, plus que les adultes, ils se sentent seuls, ils cherchent leurs
propres repéres, et ils ont le cceur assoiffé. Mais ces soifs, ces manques en nous, nous ne
pouvons les combler nous-mémes.

La premiere lecon du caréme est la : vas au desert, et laisse béant le vide en toi qui te fait si
peur. Car seul Dieu peut te donner I’amour que tu attends, et seul Dieu peut se donner lui-
méme.

N’aie pas peur ; vas au désert, accepte de regarder ton propre désert intérieur, ton vide,
ta soif. Alors tu entendras le murmure du vent, alors les étoiles se léveront, alors, comme le
dit I’Evangile, les anges te serviront ; alors Dieu te donnera 1’amour vrai, celui que tu attends
depuis toujours, celui pour lequel tu as été creé.



